记得一位文化学者说过，赞美祖国是爱国，批评祖国也是一种爱国。生于斯，长于斯，哪个正常的国民不希望自己的国家变得更好？

莫言的长篇小说《天堂蒜薹之歌》，就是一部批评地方少数官员胡作非为、为民请命的现实主义题材的优秀作品。这篇小说的题材的确来源于一个真实事件，上个世纪八十年代在国内某地数千农民因为自己利益受到严重侵害，自发聚集起来，包围攻击了县政府，酿成了严重的群体事件。作者得知这个消息后，长夜难眠，胸潮澎湃，义愤填膺，于是奋笔疾书一个月，完成了这部长篇小说。用作者的话来说：“农民生活艰苦，官员横征暴敛。照搬生活非文学，下笔处处有情感。”从这个意义上讲，这部小说无疑是莫言的良心之作。

有人说，现实主义题材的作品难写，为什么呢？我想主要因为生活就在读者身边，姑且不谈能否打动人心，写的不像了，读者一眼便看穿。所以好多作家宁愿写历史小说甚至穿越小说、虚幻小说，也不愿意触及现实主义题材小说的创作。说句玩笑话，反正历史就是一个让人随意打扮的小姑娘，史学家能打扮，作家当然也有资格去打扮，而且是精心打扮。

人类历史浩瀚如海，能传承下来的经典文学作品，一定是经过历史和现实双重考验的结果。莫言作为中国大陆第一个获得诺贝尔文学奖的作家，文学风格独树一帜，有着广泛的读者基础。当年诺贝尔文学授奖辞这样评价：“他以嬉笑怒骂的笔调、不加掩饰的酣畅淋漓，揭示了人类生活最为浊暗的种种侧面，并在有意无意中寻得具有强烈象征蕴含的纷繁意象。”

莫言在本书《新版后记》中讲了个趣谈，我想分享出来。莫言说自己在初版的卷首，曾经写了一段斯大林语录：“小说家总是想远离政治小说，却自己逼近了政治。小说家总是想关心人的命运，却忘了关心自己的命运。这就是他们的悲剧所在。”初版小说发表后，有心人查遍斯大林全集，也找不到这句话的出处，于是质问莫言，这话到底从哪来的？莫言回答说，这段话是斯大林在梦中单独对自己说的，还没来得及收到他的全集里。

读到这里，我捧着书忍俊不禁，喃喃自语：天才作家就是天才作家，做梦与众不同，极具创意。我思忖，如果还有人再找莫言质问，莫言完全可以这样答复：你可以到另一个世界找斯先生求证吧！